从前是读过这篇的，《多少恨》。张爱玲所言自己能写出的最通俗的文章。却没什么印象。就象一个人在幸福的时候是不会记得别人的伤感。当然，换一种心境就不同了。
一个很寻常的故事。一桩没有爱情的婚姻里的男主人遇见了另一个女子，那女子恰巧又上门来做家庭教师，天时地利人和再加上缘分，由不得不爱。结局也是俗套。自然是成不了。女子无法面对他那病殃殃唯恐被抛弃的妻，以一个相当不高明的谎言结束两个人的梦想，跳将出来。
我还是喜欢张爱玲的文笔，这样寻常的一个故事，被她用局外人的口吻可以说得那般拉扯人的心脏。
秋里原本难得阴天，这一连却阴了数日。我不喜欢这样的天，坐在屋里看书会开了灯。
那女子确是一个足够独立足够坚强的女子，心性极高。这令我有些抱怨男主人的轻信。这样的轻信怎么可以发生在两个倾心相爱的人之间。所以，只怕那爱还是不够多。就象我们总以为自己可以为爱如何如何，往往事到临头还有那么多犹豫。再或者去尽了力尽了心，也不过是一早想着后来的收获，倘若只是一味的付出，那些爱是不是也会如这秋里的阴天般让人灰了心？
跳到局外，谁都可以冷静而理智的点评，而一旦身处其中，该使的性子照旧会使了，哪会去管伤不伤人。而确是有心放在你身上才会被你伤害。因爱生隙，因爱生恨，因爱生惆……如此看来，有爱倒成了祸之源头。多少恨？打了那么个结，系在心里，放在从前我会以为那是一生的结，现在，倒颇有几分不以为然。一切都会在时间里消散。那些我们自以为要铭记一生的人，要怨恨一世的人，要疼爱一世的人，在时间里都会有变化。我们也总在一些遗忘和再遇见里得以继续活下去。
张爱玲恨过胡兰成吗？世人点评她的时候，总说她爱得最彻底，一生只爱了这么一个。谁知道呢？有时候心里想的，跟挂在脸上的，再或者跟指尖敲出来的，都未必会是一样的。爱也好恨也罢，怕时常自己都会闹不清楚。其实人，应该糊涂点活着。爱也好恨也罢，都不用去较真，我们的眼睛只看得到人的表情，哪里看得到人的内心？自由的是思想，那是漫无边际的，抓得着吗？所以，说爱就当是爱了，说不爱就当是不爱了。就象男主人，听到就以为不爱了，把两个人之间的过去都推翻了，虽然他也茫然得心疼，可终究还是信了。
这种天气是不适合读张爱玲的文字。翻开来就会想起：生命是一席华丽的袍子，上面爬满了虱子。这样透彻的文字让人灰心得丧失了继续活着的热情与勇气。而将一切看透的她在孤独了那么多年后再孤独的死去，说穿了还是忍受得了那些虱子的横行。就象我们正在活着的每一个人，我们时常抱怨虱子在横行，却依然将华丽的袍子包裹在身上，并四下里展示。只在这样阴得没有人气的夜里，在这样阴得没有温度的文字里，在心底里来感叹一下那点悲哀。
我们都是可怜的动物。我们要学会做疼爱自己的人。我们可以习惯左手环绕右肩右手环绕左肩，为自己圈起一个怀抱……
评论