前后读了三遍,依然不能完全明白太宰治的《人间失格》。倒是后面附着的几篇短文,让我见识了他的不同写作风格,特别是《奔跑吧,梅勒斯》,对忠诚的表述非常吸引人。《Goodbye》,想着要看主人翁如何挖坑自跳,却发现那是一篇永远都不可能完成的文章,因为作者自杀了。《人间失格》是他的自传,一个活着却不间断追寻死亡的他,在成功自杀前留给世人的自述。
作品以三幅自画像开篇,其中最后一幅画像的描写,说看起来就是一个死人的脸,这里已经暗藏了作者本人对死亡的渴望与追求。叶,出生于富裕家庭,从小受到佣人的侵犯而敏感自卑。庞大的家族,繁多的约束让幼小的他并未获得所需求的温暖,以至于连寻求庇护的本能都不存在,他苍白的长大了。青春期时的叛逆使得他走上与家庭希望完全不同的路,同时他并无独立生活能力,于是周旋于一个又一个女子间,相当于吃软饭,直至闹出与人殉情的事来。自杀未遂的他并没有珍惜幸存的身体,他结婚,并不懂得爱自己的妻子,可以看着妻子被人作践,他也可以为了换取安定药品奉出自己的身体。他病弱他貌美,他精神分裂,他恨自己活着。小说的结局里老板娘说小叶是个神一样的孩子,诚实懂事。这,大约是他对自己病态的认知。
太宰治的遗言是“生而为人,对不起”。他前后一共自杀过五次,最后一次终于和当时的爱人共赴黄泉,时年39岁,距他的处女作发布,不到十年的时间。他的人生里忠诚之类的元素是从来不存在的,而他最执着的大约也是对死亡的追逐,否则不至于留下一篇未完的遗作。
这本书的宣传里有提到,可以借此读懂精神病患者的内心世界,对精神病患研究的参考价值比文学意义来得重大。在我看来,只是一个没有责任心的少年,肆意的挥霍着家庭以及朋友甚至女人的一切,以此来满足于自己畸形的生活需求。整个人是浑浑噩噩的混着,没有明确的目标,不曾积极面对过什么,连情感都不够完整与正常,他不懂得爱,也没有爱的能力,所以,死亡对他来说或者是一个最好的成全。
通篇文字表达很细腻,对于心理的种种描写很到位,一个怯弱的病态的男子清晰的呈现给了读者。但我不太明白吹捧此书的意义何在?是否会给一些精神世界不健全的人以错误的引导?也或者我对故事情节和人物形象太过重视,已经完全忽略了作者的文学才华,所以才会有这样的读不懂与不同的想法罢了。
2018-3-15
评论